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Mesdames, Messieurs les Ministres,

Monsieur le Préfet,

Mesdames et Messieurs les Parlementaires,

Monsieur le Président du conseil régional, mon cher Serge,
Madame la Présidente du conseil général,

Monsieur le Maire de Fort-de-France,

Mesdames et Messieurs les élus, Mesdames,

Messieurs les membres de la famille d’Aimé CESAIRE,
Chers amis,

Aujourd'hui a cette heure-ci, je voudrais vous parler d’Aimé CESAIRE. Il y a cinq ans, la
France attristée perdait Aimé CESAIRE, le « meilleur des fils de la Martinique ». Au prix
d’une juste révolte et d’un engagement de toute une vie pour son « pays natal », Aimé
CESAIRE n’a eu de cesse de rappeler ce qu’il faut de courage pour faire respecter la dignité
d’un homme et celle de tout un peuple.

C’est avec le sentiment de I’honneur qui m’est fait, et conscient du respect dii & une si haute
conscience intellectuelle, politique et morale, que je veux aujourd’hui lui rendre hommage, au
nom du gouvernement de la République et au nom de la nation toute entiere. Je tiens a saluer
la présence a nos cotés de ceux, sa famille bien slir mais aussi beaucoup d’autres, qui I’ont
bien connu et parfois accompagné des décennies durant ; mais aussi la présence de ceux qui
ont agi sans relache pour faire connaitre sa pensée et poursuivre, comme nous venons de le
voir a travers cette inauguration, son action. Qu’ils en soient chaleureusement remercies. Et
puis, si je peux faire d’emblée une confidence : je me sens en cet instant plein d’humilité
devant I’homme que fut Aimé CESAIRE. Dans I’avion, il y a quelques heures maintenant,
j’ai relu avec une vraie jubilation, mais aussi avec une authentique admiration quelques-uns
de ses discours et de ses grands poémes. Cela m’a persuadé que la parole politique a besoin de
poesie, peut-étre plus encore dans une nation comme la France, laquelle est littéraire par
tradition depuis des siecles. Et j’entends naturellement par ce mot de « poésie » bien d’autres
choses que des songes creux. C’est la manicre la plus haute, il me semble, de traduire en
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images ce que nous sommes tous en train de vivre. En tout cas, une certaine poésie peut avoir
cette capacité prodigieuse de transmettre, par la voix d’un seul homme, la sensibilité
collective d’un peuple ou d’une génération.

Vous, chers compatriotes Martiniquais, vous savez cela d’instinct, parce que vous avez lu,
parce que vous avez entendu parler CESAIRE. Vous I’avez peut-étre méme croisé dans la rue,
quand il surveillait avec scrupule les travaux de sa ville ; quand il a fait construire le premier
hopital ou quand il a fait remplacer les bidonvilles par des centaines de logements décents.
Vous savez avec justesse combien la poésie appartient au quotidien des gens. Lui CESAIRE,
a Dakar, quand il s’est exprimé sur 1’art dans la vie du peuple, considérait la poésie comme le
seul remede contre, et je le cite, « I’apparition d’un univers inhumain, sur la trajectoire duquel
se trouvent le mépris, la guerre, I’exploitation de I’lhomme par ’homme. » « Par 1’art », disait-
il, «le monde réifié redevient le monde humain, le monde des réalités vivantes, le monde de
la communication et de la participation. »

Sa parole, son ton d’invective si particulier, était capable, en vous touchant au fond du cceur,
de faire comprendre la souffrance des opprimés. Et pour nous, les Francais de I’Hexagone, sa
poésie était presque seule a pouvoir révéler, et donc a pouvoir dénoncer la situation d’injustice
que vous viviez ici. Le choc que nous avons ressenti quand nous avons écouté CESAIRE a
Paris, tenait a 1’exactitude des mots qu’il employait. Dans un long poéme tel que le Cahier
d’un retour au pays natal, ou dans Les Armes miraculeuses, il est tout a fait impossible
d’interchanger les mots : chacun est a sa place, chaque mot est le porte-drapeau d’une identité.
Ainsi le mot « Négre » ne peut étre remplacé par le mot « Noir » ! CESAIRE a choisi de dire
« Négre » comme un embléme, parce que dans I’Europe d’avant-guerre, il voulait retourner
en éloge un mot qui était de mepris : « Négre, oui ! Faire de I’insulte un cri d’identité issu de
la chair méme de I’histoire. » C’étaient ses paroles ! Mais bien sdr, selon la fagon dont on
utilise les mots, ils peuvent se charger tantdt de tendresse, tantdt d’une cruauté ou d’une
violence de fer. En tant que responsable politique, j’ai beaucoup appris en m’imprégnant des
mots de CESAIRE. Je sais combien il faut oser parfois des mots durs, des mots de sang et de
larmes, dés qu’il s’agit d’affranchir une condition inadmissible d’esclave. Il faut savoir parler
fort quand on veut prendre le parti des hommes dominés. Dans ’exercice de 1’Etat, je sais
combien ce que nous disons compte a égalité de ce que nous faisons. Notre parole engage un
acte, sans quoi elle se vide de substance. Cette lecon de morale politique, je la tiens de Victor
HUGO comme je la tiens de CESAIRE. Cette exigence qu’on peut dire « martiniquaise » est
celle du meilleur de notre classe politique aujourd’hui, de gauche comme de droite. Chaque
fois que CESAIRE a saisi la parole publiquement, ce fut pour de grandes causes et pour
prendre de justes positions. Il s’est opposé au Régime de Vichy et a son représentant aux
Antilles. Il a dénoncé a 1’ Assemblée nationale la colonisation et la traite des Noirs d’Afrique.
Il fut rapporteur de la loi du 16 mars 1946 qui fit de la Martinique, de la Guadeloupe, de la
Guyane, et de la Réunion des départements francais, parce qu’il pensait a raison que la France
était en mesure de respecter des cultures différentes, des identités multiples.

I1 a souvent évoqué I’humble désarroi des habitants de son ile natale, leur misere, le manque
d’infrastructures des villes martiniquaises. Il tenait a s’exprimer dans 1’hémicycle avec une
rigueur de langage, une invention verbale puisant aux sources de son identité, de ses identités.
Cela nous imposait. Ses biographes racontent qu’en mars 1941, le Capitaine Paul-Lemerle,
un vapeur de la Société Générale des Transports maritimes, parti de Marseille et ayant pour
destination les Etats-Unis d’Amérique, fut arraisonné a Fort-de-France. Et dans ses cales,
surveillées par des gardes mobiles casqués, s’entassaient environ trois cents migrants dont
beaucoup de Républicains espagnols et des intellectuels européens qui fuyaient la barbarie
nazie. Alors qu’ils étaient précisément fideles aux valeurs éternelles de la France, ils furent
conduits dans un camp d’internement a I’extrémité de Pointe-Rouge, en lieu et place de
I’ancienne léproserie du Lazaret. Parmi eux: Wilfredo LAM, Victor SERGE, Anna
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SEGHERS, Claude LEVI-STRAUSS, Jacqueline LAMBA, et le pape du surréalisme, André
BRETON.

On les libéra aprés quelques jours et c’est a ce moment-la que BRETON, «au hasard de
I’achat d’un ruban pour sa fille », découvre dans une mercerie une revue intitulée Tropiques,
que nous avons revue dans le bureau d’Aimé CESAIRE. « J’abordai ce recueil avec une
extréme prévention, rapportera-t-il. Je n’en crus pas mes yeux, mais ce qui était dit 1a, c’était
ce qu’il fallait dire, non seulement du mieux mais du plus haut qu’on put le dire ! Ainsi la
voix de la Liberté n’était en rien brisée, elle se redressait ici comme I’épi méme de la lumiére.
Aimé CESAIRE, c’était le nom de celui qui parlait. » J’aime énormément cette
reconnaissance par BRETON d’un inconnu, surréaliste sans le savoir encore. J’aime surtout
que dans ces temps difficiles, « ou I’on croit », comme BRETON lui-méme, «assister a
I’abdication générale de I’esprit », le premier souffle « apte & redonner toute confiance » ait
été « I’apport d’un Noir qui est non seulement un Noir mais tout I’homme », ainsi s’exprime
BRETON. La France, que j’aime, celle qui était défendue depuis Londres par le général de
GAULLE dans les maquis par des hommes et des femmes courageux, la France des Droits de
I’Homme était aussi la ce jour-1a, défendue par un Martiniquais qui avait retrouvé dans son
pays natal le « Negre fondamental ».

Ce jour-1a, le visage de la France était celui d’un Negre inconsolé. Ce jour-la, Aimé
CESAIRE montrait également, par-dessus le poéte, sa carrure d’homme de réflexion et
d’homme politique. Au lendemain de la guerre, il fut élu maire de Fort-de-France. Il obtint du
méme coup un mandat de député qu’il conservera sans interruption jusqu’en 1993. Pensez-y,
chers amis, un des plus longs mandats parlementaires du vingtiéme siécle ! A cause du blocus
imposé par Vichy, a cause de I’effondrement de 1’industrie sucriere, la Martinique dont il
devenait ’élu était un territoire en détresse. Or pendant plus d’un demi-siécle, CESAIRE
entreprit le redressement de cette ile. Il développa, je I’ai dit, un réseau d’infrastructures qui
au vrai n’existait pas. Il encouragea les initiatives urbaines et culturelles : le Festival de Fort-
de-France, le Parc Floral, le SERMAC. Batisseur infatigable, il n’est pas une rue, n’est-ce pas,
pas un quartier de cette ville qui ne lui doive quelque chose. En politique, CESAIRE resta un
homme libre. Il n’eut jamais tout a fait ce qu’on appelle 1’esprit de parti. C’était un homme de
gauche, oui; un anticolonialiste véhément, cela va de soi, mais, sa sympathie envers le
communisme ne 1’a pas empéché de répondre avec force a Maurice THOREZ quand les
positions staliniennes du Parti communiste lui parurent inacceptables. Il sut batailler avec son
ami haitien René DEPESTRE sur 1’idée d’une poésie nationale d’assimilation parce qu’il
refusait de nier la spécificité de sa culture créole, et de sacrifier la poésie a une quelconque
idéologie. Chaque €lu de la République devrait avoir le méme sens des responsabilités qui fut
le sien. Batir était essentiel 8 CESAIRE. Batir un poéme, batir la Martinique ; batir Fort-de-
France.

Quelques jours avant sa mort, sa fidele secrétaire Joélle JULES-ROSETTE, que j’ai eu
I’honneur de rencontrer il y a quelques instants, rapporte qu’il s’est rendu sur les chantiers,
méme s’il fallait mettre encore les pieds dans la boue. C’est peut-étre ¢a le véritable
engagement, I’art de vivre d’un poéte. Comme on I’a parfois noté, CESAIRE a su rester pareil
a la flamme d’un de ses poémes : « seule et splendide dans son jugement, integre ». Oui, il
faut je crois aussi un bon professeur. Il avait été le premier normalien noir de la Martinique et
quand il enseignait le francais et le latin au lycée Schoelcher, il savait conjuguer savoir et
drolerie. Son zézaiement et son superbe complet vert perroquet le firent surnommer par ses
¢leves le Lézard vert. On le décrit d’ailleurs comme nerveux, a la fois tendre et colérique.
Ah ! Quand on est jeune, mes chers amis, on aime ce qui est vif. Quand on est jeune, on ne
peut résister chez nos professeurs a I’enthousiasme ! Et de fait, CESAIRE a marqué plusieurs
générations d’¢leves. Sa saine influence est notable en particulier chez le sociologue Frantz
FANON ou dans I’ceuvre du poéte-essayiste Edouard GLISSANT.
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Permettez-moi qu’enfin je sois, pour mon compte, trés sensible au rdle qu’a joué 1’école de la
République dans les premiéres années de sa vie. Dans sa formation d’humaniste, I’Ecole de la
Reépublique lui a Iégué quelques valeurs universelles comme la tolérance, ou disons plutdt
qu’elle a renforcé chez lui une tolérance native. Je suis d’ailleurs heureux que longtemps
avant que la France lui rende un hommage officiel au Panthéon, on ait fait le choix ici, en
Martinique, de lui remettre une bourse d’études. Je suis fier qu’il ait regu ensuite au lycée
Louis-le-Grand, a Paris, un enseignement dur peut-étre, mais sans nul doute utile pour qui
veut développer une pensée libre. L’Ecole de la République, je ne fais que répéter-la les mots
d’un professeur de khagne en 1934, n’avaient jamais eu d’autre mission que de développer
chez tous ses €léves ’esprit d’observation. Jamais d’autre mission que d’encourager un art de
mettre les idées en ordre, une habitude de les exprimer clairement, car 1’Ecole de notre
République cherche a faire naitre chez ceux qu’elle éduque une probité intellectuelle. Elle
cherche a nourrir cette capacité non pas d’avaler sans broncher une lecon dogmatique, mais
aussitot entendue, de la juger par soi-méme.

J’aurais aimé mieux connaitre CESAIRE. J’ai siégé sur les mémes bancs que lui et dans le
méme groupe parlementaire entre 1986 et 1993, lorsque nous étions tous les deux députés.
Parfois il écrivait ses poemes dans la grande bibliothéque de 1I’Assemblée nationale. Je
regrette de ne pas m’étre alors assis a ses cotés pour lui dire : « Aimé, mon cher Aimé, votre
vie donne I’'un de ses sens a mon engagement politique ». J aurais da lui rapporter qu’il était
I’inspirateur secret de cette importante loi que Madame TAUBIRA a réussi a faire voter en
2001 : la reconnaissance par la France de la traite et de ’esclavage comme crime contre
I’humanité. J’aurais voulu lui dire qu’il m’avait donné I’impulsion pour réaliser a Nantes,
d’ou partirent au dix-huitiéme siecle tant de sinistres bateaux négriers, un Mémorial de
I’abolition de ’esclavage. J’aurais aimé lui faire part de mon affection.

Cet écrivain martiniquais Aimé CESAIRE rejoint dans mon esprit son ami Léon-Gontran
DAMAS. Il rejoint son ainé sénégalais Léopold Sédar SENGHOR. Ce dernier avait fait de
CESAIRE son bizut dans les couloirs du lycée Louis-le-Grand ; ils s’aimaient comme des
freres. Tous les deux, ils furent ce que la France pouvait espérer de mieux apres la Seconde
Guerre mondiale. A bon droit, ils furent notre mauvaise conscience jusque récemment. Je me
rappelle que le 23 février 2005 fut voté au Palais Bourbon, une nuit, un article de loi sur la
reconnaissance dans les programmes scolaires du réle positif de la présence francaise dans la
colonisation. Aimé CESAIRE est alors sorti de son silence pour s’en indigner, et
heureusement, parce qu’il avait parfaitement raison. Aimé CESAIRE, Léon-Gontran
DAMAS, Leéopold Sédar SENGHOR furent les écrivains des confins de notre monde. Par
leurs discours, leurs poémes et leur théatre tragique, ils nous rendirent sensibles a un pan
méprisé de la condition humaine. Et c’est le premier d’entre eux, Aimé CESAIRE, qui nous a
fait prendre conscience, a nous Francais blancs et métissés de 1’Hexagone, que la Nation
s’accorde avec la négritude. Je dirai méme plus : il nous a fait prendre conscience que par
I’histoire, par la richesse des migrations, par le partage d’'une méme langue, nous avons eu la
chance de devenir a la fois Francais et Negres, indissociablement.

Je vous remercie.
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